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Une grande piéce vide. Une table, deux fauteuils et une lampe. 1 est assis a son bureau.
L’interphone sonne.

1: Oui ? Ah, il est arrivé ? Faites-le entrer. Enfin non, je m’en occupe. Et vous, pour ce soir,
vous avez terminé. Rentrez chez vous. A lundi, merci.

2 entre dans la piéce. 1 éteint la musique.

1 : Pardonnez-moi, mais la musique reste malgré tout I'une de mes passions malsaines.
2 : Bonsaoir.

1 : Bonsoir. Vous avez déja pensé a un titre pour notre conversation ?

2 : A vrai dire, non...

1: Sivous voulez, je peux vous donner quelques conseils.

2 : Volontiers, merci.

1 : Pourquoi ? Vous les suivriez ?

2 : Oui.

1: Louable. Vous étes donc quelqu’un qui fait confiance aux autres et a leurs conseils ?
C’est louable... Et peut-étre étes-vous venu ici sans partir du principe que vous saviez déja
tout de votre interlocuteur. Ce serait vraiment louable de votre part. Vous désirez boire
quelque chose ?

2 : Non merci, ¢ca va. C'est un dréle de bureau pour quelqu’un comme vous...

1: Ah, vous aviez donc des attentes... Et & quoi vous attendiez-vous ? Des boiseries
précieuses, des tableaux hors de prix, des ornements en tout genre ?

2 : Honnétement, oui...

1 : Un homme n’a pas besoin de tout ¢a... Moi, je suis tres bien la ou je suis : quatre murs
noirs, un bureau et trois livres. C’est tout.

2 : Trois livres, vous dites ?

1: Vous pensez qu'il faut en lire davantage ?

2 : Eh bien...

1 : Moi, non... Trois livres, s’ils sont choisis en fonction de son histoire personnelle,
apportent juste ce qu’il faut de savoir pour vivre sa vie sans trop s’y investir, mais sans non
plus la prendre trop a la Iégére. Trois livres, c’est le juste poids a poser sur la balance de la
conscience.

2 : Et sur l'autre plateau de la balance de la conscience, qu’est-ce qu’'on met ?

(1 ne répond pas.)

Tout va bien ?



1: Pardon ?

2 : Je disais : sur l'autre plateau de la balance de la conscience, qu’est-ce que vous
mettez ?

1: Ce que nous allons nous dire, vous et moi, ce soir. Venez, asseyez-vous. Ca fait
longtemps que vous écrivez pour votre journal ?

2 : Non, justement. J'ai été trés surpris par cette rencontre, et aussi par le fait que vous ayez
choisi un petit journal comme le ndtre pour faire une rétrospective sur vous.

1 : Je ne suis pas un homme si important que ¢a, croyez-moi. Je ne suis pas le grand
homme qu’on prétend, et je ne suis certainement pas quelgu’un qui suscite I'intérét des
lecteurs. Enfin, j'espére que ¢a ne vous dérange pas d’étre ici.

2 : Non, bien sdr que non...

(1 lui sert a boire.)

Non merci, ¢ca va !

1 : Allons, tenez-moi compagnie...

2 : C’est que je m'étais promis de ne pas boire ce soir.

1: Ah, alors vous étes du genre a tout planifier dans la vie...

2 : Non, c’est juste que je me connais, et puis...

1: Ah ! Vous vous connaissez. Quelle merveille que de se connaitre... Alors dites-moi,
puisque vous vous connaissez si bien : étes-vous heureux ?

2 : Pardon ?

1 : Je vous ai demandé si vous étes heureux.

2 : Heureux ?

1: Oui.

2 : C’est une sacrée question... surtout venant d’'un inconnu...

1 : C’est vrai. Mais répondez-moi quand méme, sans trop réfléchir. Ca nous aidera aussi a
dépasser la distance qui sépare l'interviewé de l'intervieweur. Alors, en toute honnéteté,
étes-vous heureux dans votre vie ?

2 : Non, mais j'imagine que c’est comme pour tout le monde...

1: Vous voyez ? Le fait de planifier votre vie vous a conduit exactement au méme endroit
gu’'un homme qui, lui, ne I'a jamais planifiée, avec cette circonstance aggravante, assez
ironique : vous étes tout aussi malheureux dans votre vie que votre exact contraire — c’est-
a-dire moi, ici.

2 : C’est une jolie pirouette, mais excusez-moi, c'est quand méme moi qui suis censé poser
les questions.

1 : Vous avez raison, vous avez raison. Commencgons ! Vous avez apporté un enregistreur ?
Allumez-le et faites de moi ce que vous voulez. Je me remets entierement entre vos mains



consciencieuses, parce que je suis certain que vous ferez de moi le juste portrait. Mieux
encore : vous ferez de moi le portrait que je mérite. Aprés tout, j'ai insisté auprés de votre
rédaction pour que ce soit vous qu'on envoie me rencontrer, et personne d’autre...

2 : Oui.

1 : Précisément parce que je suis convaincu que vous étes I’'homme que je cherchais depuis
trés longtemps... pour raconter mon histoire.

2 : Je ferai de mon mieux.
1 : Ca ne suffit pas.

2 : Quoi ?

1 : Votre mieux.

2 : Je ferai...

1: Ce soir, avec moi, vous donnerez le maximum. Répétez avec moi : je donnerai le
maximum. Je donnerai le maximum ! Je donnerai le maximum !

2 : Le maximum, le maximum...

1: Apres tout, viser le plus haut degré de discipline est la seule maniére que je connaisse
d’affronter ma vie. C’est ce que je fais, et c’est ce que vous ferez vous aussi.

2 : Je donnerai le maximum. On commence ?
(1 acquiesce.)

Nous sommes ici avec Monsieur Paolo Veres, dans son bureau, juste a coté de 'usine.
Bonsaoir.

1 : Bonsaoir.

2 : On peut dire sans hésiter que vous étes I'un des jeunes entrepreneurs les plus
importants du pays...

1 : Non, non, je vous arréte tout de suite. Je suis simplement quelgu’un qui a hérité d’'une
entreprise familiale et qui, ici, ne fait que tenir les comptes en ordre. C’est tout.

2 : Si vous voulez voir les choses ainsi...

1: Il ne me reste qu’un seul vice d'entrepreneur : je joue au poker. Je joue avec des
banquiers, d’autres entrepreneurs, des syndicalistes... Vous aimez le poker ?

2 : A vrai dire, je n’ai jamais été un grand joueur. Moi, je suis plutét livres et vinyles, ce genre
de choses...

1 : Vous étes plutdt plaid et tisane.
2 : Je l'avoue, avec un certain embarras, oui...

1: Je le savais...



2 : Quoi ?

1 : Que jallais voir entrer ici le brave type par excellence. Pourvu que vous n'alliez pas aussi
a la messe le dimanche...

2 : Ah non, ¢a non, Dieu merci ! Pas de messe ! Monsieur Veres, corrigez-moi si je me
trompe : tout a I'heure, en privé, vous m’avez dit que, selon vous, trois livres seulement
suffisent a un homme au cours de sa vie.

1: Oui.

2 : Vous voulez dire a nos lecteurs lesquels sont, selon vous, indispensables ?

1: Il n'y a vraiment plus rien d’indispensable. Rien. Mais on ne parle que de livres, n'est-ce
pas ? Alors voyons... par un hasard de la vie, direct ou indirect, j'ai ici la Bible, pour
contredire ; Dostoievski, évidemment, pour comprendre ; et... un livre pour enfants, comme
¢a, pour se souvenir.

2 : Mes compliments. Vous étes vraiment un homme sage, d’'une sagesse presque cynique,
je dirais. Vous pensez que c’est la clé de votre réussite ?

1 : Vous me qualifiez d’homme cynique !

2 : Disons : au moins conscient du rapport de cause a effet.

1 : Dongc, selon vous, la conscience est cynique ?

2 : Rapace !

1: Rapace ?

2 : Oui.

1 : Belle réponse ! Bravo. Vous voyez que je ne me trompe pas : vous étes bien I'hnomme
qu'il faut pour étre ici avec moi ce soir. Alors je vous suis... mais permettez-moi de vous
corriger : je ne crois pas que le secret de ma réussite, si I'on veut I'appeler ainsi, soit le
cynisme. C’est plutdt une capacité innée que je me reconnais : savoir tout faire pour aller

droit a mon but, méme au prix de lourds sacrifices personnels.

2 : A propos de sacrifices, on ne sait presque rien de votre vie, si ce n'est que, dans le
milieu, on vous appelle...

1 : Dites-le, dites-le...

2 : L’homme le plus cruel du monde... Pourquoi ?

1 : Mon ami, quelgu’un qui est a la téte d’une industrie qui fabrique des armes depuis des
générations, comment voulez-vous que le citoyen moyen le considére ? Comme un saint ?
Et si, comme c’est arrivé dans mon cas, cette industrie se retrouve en plus cotée sur le
marché international, & la fin de 'année, on ne va tout de méme pas me décerner un prix de
popularité ?

2 : Non, bien s(r...

1 : Et puis oui, ma décision d’armer certaines factions d’Europe de I'Est plutét que d’autres
m’a valu, aux yeux de beaucoup — autant dire de tout le monde — ce titre honorifique



d’homme le plus cruel du monde. Qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse... Moi, j'ai
vraiment abaissé la barre de I'humanité. L’humanité... quel drbéle de mot. Un mot qui contient
tout et son contraire. Si vous y réfléchissez un instant, vous conviendrez avec moi que c’est
le seul mot de notre vocabulaire — humanité — dont le sens change véritablement d’'une
personne a l'autre. Par exemple, pour vous, gu’est-ce que I'hnumanité ?

2 : L’humanité, c’est cet ensemble...

1 : Mais on est a I'école ou quoi ? Je ne parlais pas en termes quantitatifs. Je voulais dire...
comme sentiment.

2 : Ah, comme sentiment... L’humanité...
1 : Ne perdez pas le rythme maintenant, allez ! Allez, ony va!

2 : Non, non, non... L’humanité, c’est cet organe invisible dans la poitrine de I'hnomme qui
tient en respect ses instincts primitifs.

1 : Vous étes un poéte... Un organe... Mais c’est magnifiqgue ! Un homme de lettres, n’est-ce
pas ? Je vous suis : si 'humanité est un organe, comme vous le dites, elle connaitra le
destin de tous les organes... elle vieillira, elle se détériorera, peut-étre méme qu’elle
commencera a mal fonctionner...

2 : D’un point de vue philosophique...

1 : Et dites-moi, selon vous, que se passe-t-il lorsque 'humanité, en tant qu’organe,
commence a mal fonctionner ?

2 : Eh bien...

1 : Ne me décevez pas maintenant, allez !

2 : L'instinct prendrait le dessus sur la raison...

1: Etdonc?

2 : L’homme deviendrait une béte, qui vole, qui torture, qui tue...

1 : Oui, une béte qui vole, qui tue, qui commet les actes les plus ignobles... Alors je vous
pose la question, a vous, homme ordinaire, qui, le dimanche, vous installez sous votre plaid
pour écouter vos vinyles et lire vos livres : est-ce qu’il vous arrive, a vous aussi, de laisser

libre cours a ces instincts endormis ?

2 : Ecoutez, Monsieur Veres, tout cela est extrémement intéressant, mais vous continuez a
vouloir parler davantage de moi que de vous...

1 : Sinon, ce serait un combat inégal. Vous savez déja tout de moi, tandis que moi, je ne
sais rien de vous.

2 : Mais non...
1 : Mais si. Dites la vérité : vous avez di passer ces derniéres semaines dans je ne sais

guel sous-sol, enseveli vivant sous des montagnes de papiers et de documents a mon sujet,
pour arriver parfaitement préparé a cette rencontre.



2 : Comme je vous le disais tout a I'heure, on sait trés peu de choses sur vous, si ce n'est
que vous étes le fils de votre pére, que tout le monde connait. A part ¢a, rien : vie privée,
joies, douleurs... pour qui vous votez !

1 : Mon ami, c’est qu'’il N’y a rien & savoir. Je dois vous dire si je vote ? Je ne vote pas ! Je
n'ai jamais voté de ma vie, écrivez-le. La simple idée que d'autres mains que les miennes
puissent décider de mon avenir me répugne. Ou de mon passé, comme c’est le cas ici. Les
joies, ce sont celles de n'importe quel homme qu’on peut croiser dans la rue. Mais ce sont
les douleurs qui nous rendent uniques. Les douleurs, elles, sont différentes, diverses,
variées, comme celles de n'importe quel homme que vous avez pu rencontrer sur votre
chemin. Ce que je veux vous dire, c’est qu’aucune pluie ne m’a jamais mouillé autrement
gu’elle ne vous a mouillé, alors arrétez ! Arrétez de me regarder avec ces yeux-la, de me
voir comme ¢a. Vous ne devez pas me voir comme un homme. Vous devez m'imaginer
autrement : comme un chien. Un pauvre chien stupide, effray€, qui grogne, enfermé dans sa
cage, prét a mordre quiconque passe devant lui.

2 : Le portrait d'un combattant, peut-étre.

1 : Non. Le portrait de quelgu’un qui ne laisse jamais rien en suspens. Voila ce que vous
devez retenir de moi : je ne laisse rien en suspens. Jamais.

2 : Rien en suspens... justement, j'ai trouvé I'une de vos tres rares interviews...

1 : Ah non ! Maintenant, c’est votre tour.

2 : Laissez-moi faire mon travail, je vous en prie...

1 : Faites-le pour le bien du journalisme mondial. Ouvrez-vous un peu a votre interviewé.

2 : Mais gu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je suis un homme normal qui fait des
choses normales... plutdt doux de nature, méme trop selon beaucoup de gens. Et, voyez-
VOus, venir vous interviewer est la chose la plus intéressante qui me soit arrivée depuis que
j'ai quitté Turin.

1: Turin ! Quelle ville, Turin. J'y ai vécu plusieurs années, puis j'ai di déménager pour
suivre l'usine. Mais vous, avec le métier que vous faites, qu’est-ce qui vous a pris de venir
vivre au milieu de ces paysans ?

2 : Ah, ¢a, ne m’en parlez pas !

1: Et vous travailliez ou avant ?

2 : Eh bien, avant... j'écrivais pour le Corriere.

1: Ah!Le Corriere ! lls ont un trés beau siége dans le centre historique. C’est toujours le
méme ? Le batiment rose, avec les grandes baies vitrées...

2 : Exactement, celui-la.
1 : A coté de I'école maternelle des religieuses.
2 : Non, il y a un cinéma a coté.

1: Non, il y a I'école maternelle. Reine des Sceurs, Mére Reine des Sceurs, un truc comme
ca.



2 : Non, non, a coté il y a le cinéma. J'y travaillais, et en face il y avait cette pizzeria trés
connue... comment elle s'appelait déja ?

1 : Mario’s Pizza. J'y emmenais toujours ma fille.

2 : Mario’s Pizza... Bon, passons a un sujet plus intéressant que la pizza de Mario...

1 : Eteignez I'enregistreur.

2 : Je disais...

1 : Eteignez I'enregistreur.

2 : D’accord. C’est éteint.

1: Moi, je n’ai pas envie de parler d’'un sujet plus intéressant... j'ai envie de parler de sujets
plus complexes avec vous, de sujets qui conviennent davantage a quelqu’un comme vous,
parce que vous me donnez l'impression d’étre un homme... comment vous disiez tout a
I'heure... rapace.

2 : Je ne comprends pas...

1 : Un de ces hommes avec qui on peut aller un peu plus au fond des choses, se poser ces
questions un peu plus épineuses.

2 : Je ne comprends pas, je...

1:1ln’y arien & comprendre. Posez-moi la question fondamentale de cette rencontre. La
raison pour laquelle vous étes venu ici. Allez, posez-la-moi.

2 : Quoi ?

1 : Paolo Veres, gu’est-ce que ¢a fait d’étre un assassin ?
2 : Mais pourguoi, excusez-moi...

1 : Qu’est-ce que c¢a fait d’étre un assassin ?

(Il rallume l'enregistreur.)

2 : Qu’est-ce que c¢a fait d’étre un assassin ?

1: C’est magnifique. C’est foutrement beau... posséder ce pouvoir pervers de créer et de
recevoir la douleur procure un plaisir inimaginable... Vous avez déja essayé ?

2 : Non ! Moi, non ! Je suis quelqu’un de normal... Je ne suis pas en train de dire que vous
n’étes pas quelqu’un de normal, bien sdr...

1 : Je me suis trompé. C’est moi qui vous ai mal cerné.
(Il commence a tousser.)
2 : Vous allez bien ? Vous vous sentez bien ? Monsieur Veres, ¢a va ? Ecoutez... je ne

comprends pas ce qui se passe... si je vous ai dit quelque chose qui vous a dérangé, je vous
demande pardon, ce n’était pas mon intention, mais je dois faire cette interview. J'ai besoin



de cette interview, Monsieur Veres. Ecoutez, faisons comme ¢a : je change la cassette et on
reprend depuis le début, d’'accord ? S'il vous plait...

(1 le fait taire brutalement.)

Je m’en vais ? Je ne comprends pas... Permettez-moi simplement de vous dire que tout ce
gu’on raconte sur votre caractére est parfaitement vrai. Au revoir.

1: Arrétez-vous.

2 : Alors on peut continuer ? Je ne comprends pas...

1 : Cette porte est bloquée. Toutes les autres le sont aussi. Toutes les portes d'ici sont
bloguées. Il n'y a personne a des dizaines de kilométres a la ronde, et les bruits que vous
entendez en provenance de l'usine continuent toute la journée. lls couvriraient n’importe
quel bruit. N'importe quel appel au secours.

2 : Qu’est-ce que vous voulez dire par la... ?

1 : D’ici demain matin, vous serez mort. Mais je vous promets qu’'avant ¢a, je ferai tout pour
que ce soit vous qui me tuiez.

2 : Pourquoi ?

1 : Parce que je suis 'homme le plus cruel du monde.

2 se précipite vers la porte. 1 sort un pistolet du tiroir, le pointe en l'air et tire.

2 : Mais putain, qu’est-ce que vous faites ?

1 : Vous croyez vraiment qu’on puisse continuer aprés cette nuit ? Vous croyez vraiment
que demain matin vous pourrez vous réveiller dans votre lit et reprendre la vie que vous
meniez avant ? NON ! Je n’ai pas été assez clair avec vous. Demain matin, il n’y aura plus
gu’un seul homme vivant entre vous et moi. Un seul homme. Il ne sera ni meilleur ni pire —
¢a ne nous intéresse pas. Ce sera un homme différent, parce qu'il aura enfin une
conscience nouvelle de ce qu’'est le plaisir de la douleur. Prenez le pistolet.

2 : Non... non...

1: PRENEZ LE PISTOLET. Pointez-le vers le fauteuil et imaginez que je suis assis la.
Regardez-moi dans les yeux, caressez la détente et tirez. Tirez. Tirez !

(2 tire.)

Bravo ! Vous avez imaginé que j'étais la ? Et maintenant je vous le demande : qu'est-ce que
¢a fait d’étre un assassin ? Asseyez-vous. Parlons un peu de nous.

2 récupére le pistolet et le braque sur lui.

1 : Quoi, on est des animaux ? On s’entretue comme ¢a sans méme apprendre & mieux se
connaitre ?

2 :Hein ?

1 : Mon ami, la cruauté a un prix. C’est un acte de partage profond. Je vais vous donner un
exemple historique. Pensez un instant a tous les génocides, a toutes les exterminations de



masse qui ont jalonné I'histoire de 'humanité. Des événements abominables, insensés,
mais aussi de formidables lieux de rassemblement. Parce que d'un c6té les persécuteurs se
coalisent sous l'effet de la haine, et de l'autre les persécutés, par la haine et I'instinct de
survie. Un peu comme vous ce Soir...

(1 rit bruyamment.)

Je peux vous dire quelque chose ? Mais vous ne devez pas vous vexer. Je dois vous le dire
par honnéteté, mais loin de moi I'idée de vous offenser... c’est que vous, la, maintenant,
assis les jambes écartées avec le pistolet tenu comme ¢a, vous me faites vraiment trop rire !
Putain, on dirait un phoque, vous étes complétement hors contexte ! Voila, méme ce bref
moment d’hilarité personnelle, qui me I'a offert ? La cruauté. Voila le titre ! La Cruauté de
cette nuit. Méme notre amitié est fille de la cruauté.

2 : Mais pourguoi ? On est amis, nous deux ?

1 : Mais bien sdr que nous sommes amis. Nous sommes ici pour tout partager : des
histoires, des moments de vie...

2 : Non, non, non. Je ne partage rien avec vous. Je suis juste quelgu’un de bien qui s’est
retrouvé séquestré.

1 : Est-ce que j'ai jamais nié que vous étiez quelqu’un de bien ? Je I'ai dit des le début :
vous étes le brave type par excellence. Quant au fait que vous soyez séquestré, est-ce que
je peux le nier ? Mais vous avez raison, c'est ma faute. Je n’'ai pas encore créé assez
d’'intimité entre nous, mais je peux y remédier. Vous me permettez de recommencer ? Celui
qui a le pistolet, c’est vous. Mais venez. Braquez-le sur moi. Vous pouvez tirer a n'importe
guel moment, mais venez avec moi. Faisons comme ¢a : servez-moi & boire comme vous le
feriez avec un ami.

(2 lui sert a boire.)

Merci.

(1 boit.)

Encore un.

(2 sert, 1 boit.)

Maintenant, je vais vous poser une question trés intime, mais vous devez répondre en toute
liberté, compris ? Alors, si toutes les conditions étaient réunies — personne qui vous
regarde, personne qui vous juge, personne... est-ce que vous baiseriez un cadavre ?

2 : Quoi ?

1: Un cadavre ! Un corps sans vie, complétement inerte entre vos mains...

2 : J'ai envie de vomir...

1 : Vous étes un intellectuel, comment pouvez-vous ne pas étre sensible a ce mélange
d’Eros et de Thanatos ? C’est une image puissante, non ?

2 : Non ! Vous étes fou !

1 : Je sais que maintenant, dans votre téte, vous ne pensez plus qu’a ca.



2 : Non!

1 : Vous étes en train de vous exciter ! Vous étes en train de vous exciter !
2 : Vous étes fou ! Non !

1: Alors dites-le, putain, dites-le !

(2 vomit.)

Vous étes vraiment un homme cruel. Allez, ne faites pas cette téte...

2 : Mais qu’est-ce que vous me voulez, putain ? Qu’est-ce que vous voulez ? Vous voulez
mourir ? Tuez-vous !

1: Me tuer comme c¢a ? Et le sens de la vie ?

2 : Le sens de la vie ? Vous me parlez du sens de la vie ? Vous me parlez de baiser des
cadavres, vous braquez un pistolet sur moi, et vous me parlez du sens de la vie ?

1: Oui, parce que c'est la qu'il est, le sens. C’'est ca qui vous échappe. Ce qui vous
échappe, c’est que vous et moi, cette nuit, seuls, hous pouvons étre des astronautes qui
voyagent au cceur le plus sombre et le plus morbide de 'ame humaine. Vous et moi, nous
pouvons explorer la vie cette nuit. Et maintenant, on y est, vous savez ? On ne peut plus
s'arréter. Maintenant, on est obligés d’aller jusqu’au bout.

2 : Mais vous voulez que je vous tue...

1 : Oui, mais pas seulement. Je veux que vous ayez envie de me tuer. Vous devez adorer
I'idée de ma mort. Alors, vous étes prét a me tuer ?

2 : Non!
1: Pourquoi ?

2 : Parce que je suis quelgu’un de normal ! Je ne fais pas ce genre de choses. Je ne me
vomis pas dessus et je ne tire pas sur les gens.

1: Je vous paie ! Combien vous voulez ?

2 : Laissez-moi partir, je vous en prie.

1 : Un million.

2 : Je me tairai, je ne dirai rien a personne. Laissez-moi sortir.
1 : Deux millions. Cing millions.

2 : Laissez-moi sortir !

1 : Dix millions.

2 : Ouvrez cette porte.

1 : Cinquante millions.



(1 jette un sac par terre.)

Cinguante millions. Voila le prix. Et maintenant, vous le tuez, ’'homme le plus cruel du
monde ? Allez ouvrir ce sac.

(1 braque le pistolet sur lui.)

Allez ouvrir ce sac, on n'a pas tout le temps du monde. Allez !
(2 ouvre le sac.)

Qu'est-ce gqu'il y a dans ce sac ?

2 : De l'argent.

1: De I'argent ? Combien ?

2 : Je ne sais pas... beaucoup...

1: Laréponse de quelqu’un qui n’en a jamais vu autant.

Allez, comptez. Et pendant que vous comptez, vous voyez des choses étranges la-dedans ?
Je ne sais pas... des taches d’encre indélébile, des puces pour vous localiser ?

2 : Non.

1: 1y en a combien ? A vue de nez.

2 : Cinquante millions ?

1: lls sont a vous si vous me tuez ! Vous me haissez ?

2 : Moi, oui !

1 : Bien. Cinquante millions pour tuer votre bourreau, I’homme qui vous séquestre ici sans
aucune raison, et personne pour vous retrouver, personne pour découvrir ce qui s'est passé,
personne pour vous en rendre responsable. Dans ces conditions, vous le tuez, 'lhomme le
plus cruel du monde ?

2 : Il faut que j'y pense.

Longue pause.

1: Vous aimez la liqueur ?

2 : Oui, elle est bonne.

1: C'est al'ortie. Je la fais moi-méme.

2 : Bravo.

1: C’est une vraie passion. Il faut du temps, de la patience...

2 : Je sais, ma meére en faisait aussi.

1:Vousy pensez ?



2 : J'y pense ! Mais pour quel genre de personne vous me prenez ?

1 : Quelgu’un qui doute trop.

2 : C’est pour ¢a que vous voulez m’acheter ?

1: Vous acheter ? Mais pas du tout ! J’essaie de vous donner la permission !

2 : La permission de faire quoi ?

1 : De parler avec moi ! Parlez-moi de ce que vous pensez, de ce que vous ne faites
gu’imaginer, de vos réves, de vos désirs. De vos souvenirs. Cette nuit, vous n'avez pas un
ennemi devant vous, mais le plus désespéré des compagnons.

2 : Elle est bonne, cette liqueur. Meilleure que celle de maman.

1: Alors, je peux vous poser une question, maintenant ? Mais promettez-moi de ne pas
vous énerver et de ne pas vous remettre a vomir dans la piéce. Dites-moi : vous lui feriez
quoi, a une jolie petite salope morte ?

2 : Mon Dieu !

Longue pause.

Moi... moai, je la baiserais !

1: Oui! Moi, je la prendrais par derriere !

2 : Les rousses. Moi, j'aime les rousses. Mais les brunes aussi, les blondes...

1 : Trinquons aux salopes mortes, rousses et de toutes les couleurs !

2 : Mais vous vous rendez compte a quel point on est dégueulasses ? On parle de baiser
des cadavres, quand méme !

1: Je sais pas, c’est peut-étre parce que ¢a m’est arrivé...
2:Quoi ?

1: Une morte.

2 : C'est pas vrai !

1 : Je vais vous raconter, mais vous devez me resservir a boire. Je n’ai pas tout fait avec
elle, je lui ai seulement touché les seins. Voila comment ¢a s’est passé : je devais avoir
quatorze, quinze ans et, un jour, une fille est morte. Une trés belle fille. Je suis allé a sa
veillée funébre, il y avait plein de monde. J'arrive, je la vois, elle est vraiment magnifique. Si
belle que j'en reste fasciné. Je ne regarde plus qu’'elle. Je suis tellement fasciné que je ne
me rends pas compte qu’a un moment je me retrouve seul. Je me retourne et il n’y a plus
personne. On est seuls... et elle est tellement belle que j'ai une érection. Alors je
m’approche, je lui déboutonne le premier bouton, puis le deuxiéme, le troisieme, et elle
commence a s'exciter...

2 : Non... non ! Mais vous vous rendez compte a quel point on est dégueulasses ?

1 : Nous sommes des hommes. C’est normal.



2 : Non, ce n’est pas normal. On ne se comporte pas comme des hommes ! Quand on parle,
on vomit de la merde. Ou plutét, on vomit de la lie. Voila ce qu'on est... Ecoutez, j'étais... je
suis quelgu’un de normal ! Je ne fais pas ces choses-la ! Je ne pense pas a ces choses-la.
1 : Non, vous pensez a ces choses-la. Et pas qu’un peu ! Bon, vous ne les faites pas,
d’accord, mais vous savez pourquoi ? Parce que vous avez peur. Vous ne les faites pas
parce que vous avez peur d’'étre mis a I'écart, jugé, condamné, sans comprendre que nous
sommes tous comme ¢a. Nous sommes tous laids, tous des monstres prisonniers de ces
corps en caoutchouc. Et si nous ne nous donnons pas mutuellement la permission de
commettre nos petits péchés, mon ami, comment pouvons-nous seulement espérer un peu
de sérénité ? Ce n'est que lorsque deux hommes libres comme nous se rencontrent que, de
notre amitié...

2 : Notre amitié n’existe pas.

1: Trés bien. Encore mieux. Qu’est-ce que vous avez dit qu’on était ? De la lie ? Tres bien,
nous sommes de la lie. Vous et moi, nous sommes de la lie. Alors, ¢a ne vous plairait pas,
pour une nuit, de rencontrer quelqu’'un comme vous qui vous dise que le bien n’existe pas et
que le mal n’existe pas, que pour une nuit il N’y a ni juste ni injuste, que pour une nuitil N’y a
ni blanc ni noir, que pour une nuit nous pouvons étre nous-mémes, entre nous, de la lie,
librement, completement ? La lie, dites-le avec moi... la lie, parce que c’est ce que nous
sommes... la lie, la lie...

2 : Lalie, lalie, LA LIE ! Moi, la morte, je lui aurais touché la chatte, pas les nichons.

1 : Je le note pour la prochaine fois.

2 : Alors nous sommes de la lie ? Alors dites-moi, puisque nous sommes de la lie : sila
chatte d’une morte pouvait s’exciter, il faudrait dire qu’elle est mouillée ou seche ?

1 : Je ne sais pas. Une chose est sire, elle ne se fait plus désirer.
2 : Et elle donne son cul sans se plaindre... elle est morte.
1:Vousy pensez ?

2 : Cinquante millions ?

1: Oui.

2 : Tout est en regle ? Tout est propre ?

1:Enregle.

2 : Et si les ouvriers...

1: On est vendredi soir. Les ouvriers ne reviennent que lundi. Avant lundi, avec cet argent-
|a, vous aurez fait trois fois le tour du monde.

Longue pause.
2 : Faisons-le. Allez, allez !
1 : Merci ! Alors trinquons aux cinquante millions.

2 : A la chatte et aux nichons de la morte !



1

2

1

: Vous savez ce que jaurais tant voulu faire, moi, sans jamais en avoir le courage...
: Quoi ?

: JJaurais voulu trouver quelqu’un, n'importe qui, en pleine rue, et le tabasser. Le tabasser

jusqu’au sang.

2

1:

2:

1

2

: Peut-étre méme lui fracasser une bouteille sur la téte !
Alors. On le fait ?

: Oui. Vous avez un couteau ?

: Quoi ?

J'aimerais vous tuer au couteau.

: Je n'ai pas de couteau... j'ai un coupe-papier.

: Non, le coupe-papier, ¢ca ne va pas. Je suis quelqu’un d’'indécis, il faudrait que jappuie

trop fort...

1

: Mais c’est un excellent coupe-papier. Vous donnez deux ou trois bons coups et vous y

arrivez.

2:

1:

2

D’accord, essayons. Vous avez un feutre ?
: Oui.

: Ouvrez votre chemise. Le coeur ?

: Eh bien...

: Ca n'écrit pas...

: Vous voulez un stylo ?

: Non, ¢a deviendra rouge, ¢a se verra...
Vous collectionnez les vinyles...

: Oui, j'ai une collection correcte, disons. Puis j'ai d0 arréter parce que les vinyles coltent

cher et que le journal pour lequel je travaille ne me paie pratiquement rien : il n’est distribué
nulle part... méme pas ici... Mais comment vous m'avez trouvé ?

1

2

: Moi, j'ai énormément de vinyles. Je vous les donne tous.

: Merci. Mais si jarrive vraiment a vous tuer, demain je serai riche et je pourrai me les

acheter moi-méme. Dites, ¢a vous dérange si je compte 'argent ?

1

2

1

: Je vous en prie.
: Vous étes sOr ?

: Bien s(r. C’est votre droit.



2 : Non, parce gque vous me semblez vraiment quelgu’un de bien, mais vous savez, si jamais
VOUSs vous étes trompé et que je vous tue ce soir, a qui est-ce que je vais aller me plaindre ?

1: Je vous en prie.

Longue pause.

2 : Cinquante millions d’euros. Cinquante millions d’euros ! Mais qui, putain, a déja vu
cinquante millions d’euros ? Qui, putain, a seulement imaginé cinquante millions ? Moi, je
n'ai méme jamais vu un million... Mais tout ce qu’on peut faire avec cinquante millions
d’euros ! Moi, jachéte tout. J’achéte la loi. Avec cinquante millions d’euros, j'achéte Dieu !
Mais vous, pourquoi vous voulez mourir ?

1 : Et vous, pourquoi vous me tuez ?

2 : Je ne sais pas.

1 : Moi non plus.

2 : Non, tout a I'heure vous avez dit que I'un de nous deux allait mourir...

1: Vous en étes sir ?

2 : Oui...

(Il boit et reprend le coupe-papier.)

Merci.

(2 se place pour le poignarder. Il essaie de trouver le courage.)

Vous voulez que je vous insulte ?

1: Sicavous aide...

2 : Merde. Creve, merde. Tu dois crever, espéce de merde. Tu dois crever parce que tu le
mérites, espéce de merde... Bon Dieu, mon ami !

(2 le prend dans ses bras.)

Ca faisait une éternité que je ne m'étais pas senti comme ¢a...

1: Commentcga ?

2 : Aussi entier, aussi libre... Ca faisait trop longtemps ! Je suis désolé de devoir vous tuer,
mais je dois le faire. Je sais que cette nuit, vous allez encore une fois me faire tomber dans
la merde...

1 : Vous avez dit encore une fois ! Vous venez de dire encore une fois !

2 : Non ! Je n’ai rien dit !

(Instinctivement, il recule vers la porte et I'ouvre.)

Elle était ouverte. Elle a toujours été ouverte ?



1: Vous avez vraiment essayé de I'ouvrir ?
2 : Maintenant, je m’en vais.

1 : Non. Vous avez accepté de rester. Vous avez accepté de me tuer. Vous avez accepté
de...

2 : Non, non, non ! Je suis quelqu’un de bien ! Quelqu’un de bien qui a fait des choix trés
compliqués dans une situation difficile.

1: Vous avez dit encore une fois ! Vous avez dit encore une fois ! Et vous croyez quoi ?
Que la pluie la-dehors va vous laver encore une fois ? Qu’elle emportera encore une fois
ce que vous avez fait, en ruisselant sur vos tempes ? Ce que vous avez dit cette nuit ? Mais
gu’est-ce qu'il y a la-dehors pour vous ? C’est seulement ici, avec moi, cette nuit, que vous
pouvez étre vraiment libre, vraiment vous-méme. Parce que ¢a fait un moment que j'entends
grogner, au fond de la caverne de votre ame, un homme nouveau qui veut sortir. Alors allez,
allez ! Réfléchissez-y. Moi, je vais me servir a boire.

Longue pause.

2 : Pourquoi moi ? Pourquoi moi ?

(Il essaie de le frapper.)

1 : Me menacer de mort, c’est paradoxal.

2 : Mais comment c’est possible... Vous ne vendez pas des armes, vous vendez la guerre.
Ici, dans la téte ! Et il y a une partie de moi qui voudrait s’enfuir et une autre qui prend son
pied comme un porc.

1: Et laquelle gagne ?

2 : Cinquante millions, c'est trop peu... trop peu, mon ami, parce que moi, j'ai des réves bien
plus laids que les tiens.

1 : Pourquoi vous pensez savoir de quoi je réve ?

2 : Parce que les animaux de la méme race se reconnaissent. Je veux cent millions.

1: Fermez la porte.

2 : Cent millions.

1: Fermez la porte.

2 : Cent millions ou je m'en vais.

1: Avec la lie, ¢a finit toujours comme ¢a : elle change d’avis de fagon schizophrénique,
surtout quand elle comprend qu’elle peut y gagner quelque chose. Alors qu’est-ce que vous
voulez que je vous dise ? Félicitations, vous venez de gagner cent millions. Mais si vous
fermez cette porte, cessez de vous raconter que vous étes prisonnier ici. Vous étes mon

complice.

2 : Pour cent millions d’euros ? Je deviens votre juge.



1: Laissons les juges tranquilles. lls n'ont rien a voir avec ce qui se passe ici. Faites une
chose : allez vous mettre a genoux.

2 : Pourquoi ?
1 : Parce que je vous donne cent millions.
2 se met a genoux.

1 : Mon pére m'a souvent parlé de la guerre. De sa guerre. On lui a mis un fusil entre les
mains alors qu'’il n'avait que quinze ans. D’ailleurs, ceux qui recrutaient les gamins a
I'’époque ne les regardaient méme pas en face, de peur de croiser le regard d’un fils. C’était
comme ¢a.

A quinze ans, on lui donne un fusil, on le met dans un train et on I'expédie dans un endroit
trés lointain, au nom imprononcable, un endroit ou il fait tres froid et ou il n’y a que de la
neige, de la neige, de la neige. Un endroit ou il est trés difficile de savoir ce qui est juste et
ce qui ne I'est pas. Un peu comme pour nous cette nuit.

Et un jour, mon pére, quinze ans, se retrouve a patrouiller tout seul dans ce qui reste d'une
grande ville. Autour de lui, seulement de la neige. De la neige qui lui fouette le visage, de la
neige partout, de la neige, de la neige... puis il arrive prés de ce gu'il reste d’'une maison. Sur
guatre murs, il n'en reste que deux debout. Il s’approche, et derriére I'un de ces murs surgit
un soldat, comme lui, qui parle francais, puis deux autres, qui parlent allemand et anglais, et
tous lui disent :

Franz — mon pére — va la-derriere. Deviens un homme.

Et Franz y va. Et gu’est-ce gu'il voit ? Une belle fille & genoux, comme vous maintenant.
Mon pére raconte qu’elle ne porte qu'un jupon, malgré tout le froid qu'il fait dehors, et qu’elle
le regarde, terrifiée, avec ses yeux sombres. Elle a de longs cheveux noirs, et tu peux
demander n'importe quoi a une fille a genoux dans la neige, gelée et terrifiée comme elle,
n'est-ce pas ?

Franz, deviens un homme ! disent-ils. Alors mon pére réfléchit un instant, puis il s'approche
de lafille, lui prend doucement le visage entre les mains, sort son pistolet de son étui et lui
tire dessus. Il tire, vous comprenez ? Il tire !

Et pourquoi mon pére tire ? Parce qu'il s’est trompé ? Non ! Mon pére ne se trompe pas.
Mon pére choisit de tirer parce qu’il est ignorant ! Il ne sait pas quoi faire d’une fille dans cet
état, alors mon pére fait comme quatre-vingt-dix pour cent de 'humanité : face au choix
entre tuer quelqu’un et aimer quelqu’un, mon pére n'a aucun doute et il tire. Il tire. Il tire !

Et moi ? Cette nuit, avec vous, je me sens exactement comme ca.

2 : Vous voulez me tuer ?

1 : Je suis un homme plein d’espoir. J’espére encore que vous le ferez avant moi.

2 : D’abord, réglons les questions administratives. Les cinquante autres millions.

1 : Mais bien sdr. Les affaires sont les affaires. C'est normal. Ne partez pas !

1 sort. 2 prend le pistolet. 1 revient.

1 : Cette histoire vous rapporte plutét bien.



2 : Oui. Je peux dire que je suis riche.

1 : Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire de tout cet argent ?

2 : Il y a une ile en Amérique du Sud, tellement petite qu’elle n’apparait méme pas sur les
cartes. Avec de l'argent, tu peux tout t'acheter. Mais absolument tout. La loi n’existe pas, les
bars restent ouverts jusqu’a I'aube et les femmes font n'importe quoi. N'importe quoi. Et
vous ? Un homme comme vous a forcément imaginé ce qu'il y a apres la mort.

1: J'espére le vide. J'espére ne me souvenir de rien. J’espére que le cerveau s’éteindra.

2 : Vous laissez quelque chose derriére vous ? Des enfants, des épouses, des putes a
droite a gauche ?

1 : Moi aussi, je laisse quelque chose...

2 : Et la petite usine ? Qu'est-ce qu’elle devient ?

1: Vous savez comment mon pére I'a montée ? C’est encore une belle histoire, comme
toutes les histoires de mon pére. C'était un homme tres pragmatique, un enfant de la guerre.
Une fois la guerre terminée, il décide de se lancer dans les affaires. Et la premiére chose
qu'il fait, c'est de payer tout le monde : il paie les politiques, il paie les prétres, il paie les
criminels. Mais ¢a n’a rien de trés original, parce que tout le monde paie tout le monde.

Le génie, c’est la méthode ! Toujours !

Et mon pére s’était inventé un systeme de paiement vraiment génial. Quand il devait de
I'argent a quelqu’un, il le convoquait a Monte-Carlo, au casino, l'installait a une table de
poker, jouait contre lui et perdait. Il perdait, il perdait, il perdait jusqu’a lui avoir fait gagner
toute la somme qu'il lui devait.

Et quand ces gens rentraient chez eux, personne ne leur demandait de comptes sur cet
argent parce que, putain, tu as été a Monte-Carlo, la ot on gagne et ot on perd. C'est
naturel...

Mais le vrai coup de génie est encore a venir !

1: Quand la nouvelle de ce « systéme » se répand dans le milieu, il commence a inviter a
Monte-Carlo méme ses ennemis. Il les met en confiance, puis les emmene au casino, les
installe & une table de poker, joue contre eux, perd, perd encore, puis il les tue. Et chez eux,
personne ne vient les chercher parce que tout le monde le sait : tu es allé a Monte-Carlo, 1a
ou on gagne, on perd, parfois on meurt... ¢c'est normal !

2 : Vous parlez souvent de votre pére. Pourquoi ?

1: Parce que les péres sont trés importants... ils ne doivent rien laisser en suspens.

2 : J'ai faim. Vous avez quelque chose a manger ?

1 : Non, rien.

2 : Quoi, vous vivez d’air ?

1: Je n'avais pas faim. J'ai jeté ce que javais a la poubelle.

2 : Ca vous dérange si... ?



(Il prend le sandwich dans la poubelle et commence a le manger.)

J'ai du respect pour votre pére, vous savez. Parce gu'il ne s’est jamais jugé. Il a su accepter
sa cruauté, et regardez ce qu’il a créé : le plus grand empire de 'armement en Europe... Et
regardez-nous, vous et moi. Pour ce petit geste que nous sommes sur le point d’accomplir,
aussi important soit-il, comment serons-nous jugés, vous et moi ? Avec dégodt.

Prenons les chiens. Qu’est-ce qu'ils font, les chiens ? lIs pissent, ils chient, ils Iéchent, ils
baisent, ils marquent leur territoire. Et pourquoi ils font ¢ca ? Parce qu’ils voient les autres
chiens le faire, pour appartenir a la race des chiens.

Vous et moi, nous sommes des hommes, non ? Et qu’est-ce gu'ils font, les hommes ? lls
tuent, ils torturent, ils détruisent. Alors, si je veux appartenir a la glorieuse race des hommes,
gu’est-ce que je dois faire ? Des saloperies.

Prenez ce sandwich. Tout a I'heure, vous I'avez mangé, et ce dont vous ne vouliez plus,
vous l'avez jeté a la poubelle. Et ¢a, ¢ca va. Moi, javais faim, je I'ai pris dans la poubelle, et
aux yeux du sens commun, ¢a, c’est dégodtant. Mais le sandwich... le sandwich est
exactement le méme que celui que tu as mangé, non ?

Et qu'est-ce que ¢a nous dit, mon ami ? Ca nous dit que I'homme doit faire tres attention
guand il se croit fait a 'image et a la ressemblance de Dieu, parce que si moi, je suis a
l'image et a la ressemblance de Dieu, alors Dieu aussi est a mon image et a ma
ressemblance. Et donc Dieu aussi est un putain de raté comme moi, non ?

Putain, je parle comme toi !

1 : Vous vous rendez compte que vous étes un homme tres différent de celui qui est entré
ici ?

2 : Non, mon ami. Je suis seulement un homme qui s’est donné la permission d’étre lui-
méme.

1 : Alors célébrons ¢a ! Avant de finir, faites quelque chose pour moi.
2 : Oui.

1 : Dansez avec moi.

2: Quoi ?

1 : Dansez avec moi !

2 : Et pourquoi vous voulez que je danse avec vous ?

1: Je ne sais pas. Peut-étre parce que de toute ma vie, aucun homme n’a jamais voulu
danser avec moi.

2 : Bon, c’est quand méme un peu étrange...
1 : Mais ne pensez pas a ¢a. Pensez a la musique.
(Il lance la musique.)

2 : Et moi, je devrais danser sur cette musique de merde ?



1: Ce n'est pas la chanson qui compte. C'est la dédicace.
2 : La dédicace ? Joli... Et on la dédie a quoi ?

1 : Dédions-la a cette nuit.

2:Alalune!

1 : Non, & des choses plus concrétes. A la puanteur de vomi et de pisse qu’il y a dans cette
piece.

2:Anous!

1: A nous, si proches, si semblables.

2 : A nous qui sommes amis, non ?

1 : Bien sOr que nous sommes amis. Dédions-la a I'argent !

2 : Alors dédions-la au directeur de mon journal, qui est un connard de premiére, mais que
je dois remercier parce que cette nuit, il m'a rendu putain de riche ! Je transpire comme un
porc...

1 : Non, nous sommes pires que les porcs. Qu’est-ce qu'on est ?

1-2: DELALIE!

2 : Alors dédions-la a toute la lie gu’il y a dans le monde. Plus on la regarde, plus on
s’enfonce dedans, plus on se rend compte que c’est nous, cette lie noire et puante. Et alors
dédions-la aux animaux, a tous les rats, aux serpents, aux chiens, a ceux qui vivent la-
dessous, dans les grottes, ceux qui hous font peur parce que quand on les regarde dans les
yeux, on se rend compte qu’ils sont comme nous. Mais nous, nous sommes pires qu’eux...
Et puis dédions-la aux avions. Quand j'étais petit, quand je les voyais passer devant la
fenétre, je leur disais : les avions, mais ou est-ce que vous allez, putain, la-haut dans le ciel,
en me laissant tout seul ici, dans cet égout a ciel ouvert qu’on appelle la vie, et...

1: Allez. A qui est-ce qu'on la dédie ?

2 : Aux peres, aux fils, aux enfants...

1 : Aux enfants ? Pourquoi aux enfants ?

2 : Les enfants sont les pires. Les enfants sont des petites merdes. Les enfants te jugent et
tu ne peux rien leur faire parce que ce sont des enfants. Les enfants sont protégés... Mais
moi, de toute facon, maintenant je m’en vais. Je suis riche, alors je peux tout acheter, et je
suis intelligent... mon amour, je suis désolé de te tuer, mais je dois le faire...

1 : Encore, encore. A qui est-ce qu’on la dédie ?

2: Alabaise !

1:Avecqui?

2 : Avec tout le monde. Les Blancs, les Noirs, les Asiatiques, les animaux, les hommes, les
femmes...



1:

2:

: Et avec les enfants ? Tu 'as déja fait avec des enfants ?
: Je I'ai fait, putain !

: Non ! Je ne te crois pas !

: Bordel, oui, je l'ai fait !

: Je ne te crois pas.

: Je l'ai fait quand je travaillais a Turin. Elle sortait de I'’école maternelle a c6té du journal.

Alors il y avait bien une école maternelle...

Bien sir qu'il y en avait une. Cette petite fille est sortie de I'école, elle me regardait, elle

me jugeait...

1 prend trés calmement le pistolet.

1:

2:

1:

2:

Et elle s’appelait comment ?
Comment tu t'appelles, petite fille ? Tu me juges, avec ces yeux-la...
Elle s’appelait comment ?

Elle avait un petit manteau rose, merde... Comment tu t'appelles, petite fille ?

1 tire et tue 2.

1:

Elle s’appelait Sofia ! Elle n'avait que cing ans.

Noir.




