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Una sala grande y vacia. Una mesa con dos sillones y una lampara. 1 esta sentado al
escritorio. Suena el interfono.

1: ¢ Si? Ah, ¢ ha llegado? Hagalo pasar. Bueno, no, me ocupo yo. Y usted por hoy ya ha
terminado, vayase a casa. Nos vemos el lunes, gracias.

2 entra en la sala. 1 apaga la masica.

1: Perdone, pero la musica sigue siendo, pese a todo, una pasion malsana.

2: Buenas noches.

1: Buenas noches. ¢, Ya ha pensado en un titulo para nuestra conversaciéon?

2: La verdad es que no...

1: Si quiere, puedo darle algun consejo.

2: Pues claro, gracias.

1: (Ah, si? ¢ Me haria caso?

2: Si.

1: Admirable. Asi que usted es de los que confian en los demas y en sus consejos.
Admirable... Y quiza haya venido aqui sin dar por sentado que ya lo sabe todo sobre su
interlocutor. Eso si que seria verdaderamente admirable por su parte. ¢ Quiere tomar algo?

2: No, gracias, estoy bien. Es un despacho extrafio para alguien como usted...

1: Ah, entonces si tenia ciertas expectativas... Y qué esperaba exactamente?
¢, Revestimientos de madera noble, cuadros carisimos, adornos de todo tipo?

2: Sinceramente, Si...

1: Un hombre no necesita esas cosas... Yo estoy perfectamente bien donde estoy: cuatro
paredes negras, un escritorio y tres libros. Nada mas.

2: ;Tres libros, dice?

1: ;Usted cree que hace falta leer mas?

2: Bueno, en fin...

1: Yo no... Tres libros, si se eligen de acuerdo con la propia historia personal, dan la dosis
justa de conocimiento para vivir la vida sin toméarsela demasiado en serio, pero tampoco
demasiado a la ligera. Tres libros son el peso justo que hay que poner en la balanza de la
conciencia.

2: ;Y en el otro platillo de la balanza de la conciencia qué ponemos?

(1 no responde.)

¢, Todo bien?



1: ;Cémo dice?
2: Digo que qué pone en el otro platillo de la balanza de la conciencia.

1: Lo que usted y yo vamos a decirnos esta noche. Venga, tome asiento. ¢ Lleva mucho
tiempo escribiendo en su periédico?

2: No. De hecho, me sorprendié mucho este encuentro, y también que haya elegido un
periodico pequefio como el nuestro para hacer un perfil retrospectivo sobre usted.

1: No soy un hombre tan importante, créame. No soy ese gran hombre que dicen que soy vy,
desde luego, no soy alguien que despierte el interés de los lectores. En cualquier caso,
espero que no le moleste estar aqui.

2: No, claro que no...

(1 sirve una copa.)

iNo, gracias, estoy bien!

1: Vamos, hagame compaiiia...

2: Es que me habia prometido no beber esta noche.

1: Ah, entonces usted es de los que lo planifican todo en la vida...

2: No, es solo que me conozco, y ademas...

1: jAh! Se conoce. Qué maravilla conocerse a uno mismo... Digame entonces, usted que se
conoce tan bien, ¢ es feliz?

2: ;,Como?

1: Le he preguntado si es feliz.

2: ;Feliz?

1: Si.

2: Es una pregunta bastante dificil de responder... sobre todo a un desconocido...

1: Es verdad. Pero respéndame de todos modos, sin pensarlo demasiado. También ayudara
a superar esa distancia que existe entre entrevistado y entrevistador. Entonces, con total
sinceridad, ¢.es feliz con su vida?

2: No, pero supongo que como todo el mundo...

1: ;Lo ve? Planificar su vida lo ha llevado exactamente al mismo lugar que a un hombre
gque jamas ha planificado la suya, con el agravante irénico de que usted es igual de infeliz

con su vida que su opuesto, que seria yo, aqui.

2: Es un bonito juego de palabras, pero perdéneme, deberia ser yo quien hiciera las
preguntas.

1: Tiene razédn, tiene razén. iEmpecemos! ¢ Ha traido una grabadora? Enciéndala y haga
conmigo lo que quiera. Me pongo completamente en sus escrupulosas manos, porque estoy
seguro de que hara de mi un retrato justo. Es méas, hara de mi el retrato que merezco. Al fin
y al cabo, insisti a su redaccién para que lo enviaran a usted a verme y no a otra persona...



2: Si.

1: Precisamente porque estoy convencido de que usted es el hombre que llevo muchisimo
tiempo buscando... para contar mi historia.

2: Haré todo lo posible.
1: No basta.

2: ;Qué?

1: Todo lo posible.

2: Haré...

1: Esta noche, conmigo, usted va a dar el maximo. Repita conmigo: voy a dar el maximo.
iVoy a dar el maximo! jVoy a dar el maximo!

2: El maximo, el maximo...

1: Al fin y al cabo, aspirar a la cota mas alta de disciplina es la Gnica manera que conozco
de afrontar mi vida. Asi lo hago yo, y asi lo har& usted también.

2: Daré el maximo. ¢ Empezamos?
(1 asiente.)

Estamos aqui con el sefior Paolo Veres, en su despacho, justo al lado de la fabrica. Buenas
noches.

1: Buenas noches.

2: Podemos decir sin ninguna duda que usted es uno de los jévenes empresarios mas
importantes del pais...

1: No, no, permitame que lo interrumpa enseguida. Yo no soy mas que alguien que ha
heredado un negocio familiar y que aqui se limita a mantener las cuentas en orden. Nada
mas.

2: Si quiere verlo asi...

1: Del empresario solo me he quedado con un vicio: juego al péquer. Juego con banqueros,
otros empresarios, sindicalistas... ¢ A usted le gusta el poquer?

2: La verdad es que nunca he sido muy jugador. Soy mas de libros y vinilos, cosas asi...
1: Usted es de manta y tisana.

2: Con bastante vergiienza lo admito, si...

1: Lo sabia...

2: ;Qué?

1: Que por esa puerta iba a entrar la tipica buena persona. Solo falta que también vaya a
misa los domingos...



2: No, eso no, gracias a Dios. jNada de misa! Sefior Veres, corrijame si me equivoco: antes,
en privado, me dijo que, desde su punto de vista, a un hombre le bastan solo tres libros a lo
largo de toda una vida.

1: Si.
2: ¢ Quiere decirles a nuestros lectores cuales considera imprescindibles?

1: Ya no hay absolutamente nada imprescindible. Nada. Pero estamos hablando solo de
libros, ¢no? Entonces, veamos... por algun azar de la vida, directo o indirecto, aqui tengo la
Biblia, para contradecir; a Dostoyevski, obviamente, para comprender; y... un libro infantil,
asi, para recordar.

2: Enhorabuena. Es usted un hombre realmente sabio, de una sabiduria casi cinica, diria
yo. ¢ Cree que esa es la clave de su éxito?

1: jUsted me esta llamando cinico!

2: Como minimo, consciente de la relacidén entre causa y efecto.
1: Entonces, segun usted, ¢la conciencia es cinica?

2: iDepredadora!

1: ¢ Depredadora?

2: Si.

1: jBuena respuestal Enhorabuena. ¢ Ve que no me equivoco? Usted es el hombre
adecuado para estar aqui conmigo esta noche. Asi que voy a seguirle el razonamiento...
pero permitame corregirlo: no creo que el secreto de mi éxito, si queremos llamarlo asi, sea
el cinismo. Es mas bien una capacidad innata que tengo y que reconozco en mi: la de ser
capaz de hacer cualquier cosa para llegar directo a mi objetivo, incluso a costa de grandes
sacrificios personales.

2: Hablando de sacrificios, no se sabe practicamente nada de su vida, salvo que, en ciertos
circulos, lo llaman...

1: Digalo, digalo...
2: El hombre mas cruel del mundo... ¢ Por qué?

1: Amigo mio, alguien que dirige una industria que lleva generaciones fabricando armas,
¢,como se supone que debe considerarlo el ciudadano medio? ¢Un santo? Y si ademas,
como ha ocurrido conmigo, esa industria empieza a cotizar en el mercado internacional, ¢a
final de afio me dan un premio a la popularidad?

2: No, claro...

1: Y luego si, mi decisién de armar a determinadas facciones de Europa del Este en lugar
de a otras me ha valido, para muchos —podriamos decir para todos—, este titulo honorifico
de «el hombre mas cruel del mundo». Y qué le voy a hacer... Yo si que he bajado el listén
de la humanidad. Humanidad... qué palabra tan extrafia. Una palabra que contiene todo y lo
contrario de todo. Si lo piensa un momento, estard de acuerdo conmigo en que es la Unica
palabra de nuestro vocabulario —humanidad— cuyo significado cambia realmente segun
cada persona. Por ejemplo, para usted, ¢ qué significa humanidad?



2: La humanidad es ese conjunto...

1: ¢ Pero qué pasa, estamos en clase? No me referia en sentido cuantitativo. Me referia...
como sentimiento.

2: Ah, como sentimiento... La humanidad...
1: Pero no me pierda el ritmo justo ahora. jVamos, venga! jVenga!

2: No, no, no... La humanidad es ese érgano invisible que el hombre lleva en el pecho y que
mantiene a raya los instintos primarios.

1: Usted es un poeta... Un érgano... jEs precioso! Hombre de letras, ¢ verdad? Sigo su
razonamiento: si la humanidad es un 6rgano, como dice, correra la misma suerte que todos
los 6rganos... envejecera, se deteriorara, quiza incluso podria empezar a funcionar mal...

2: En un sentido filoséfico...

1: Y digame, segun usted, ¢ qué ocurre cuando la humanidad, como 6rgano, empieza a
funcionar mal?

2: Que...

1: No me decepcione ahora, jvamos!

2: Que el instinto se impondria a la razon...

1: ;Y entonces?

2: El hombre se convertiria en una bestia, que roba, que tortura, que mata...

1: Si, una bestia que roba, que mata, que hace las cosas mas atroces... Asi que le pregunto
a usted, un hombre normal, que los domingos se sienta con su manta a escuchar vinilos y
leer libros: ¢ alguna vez deja salir esos instintos dormidos?

2: Mire, sefior Veres, todo esto es extremadamente interesante, pero usted sigue queriendo
hablar mas de mi que de usted...

1: De lo contrario seria un enfrentamiento desigual. Usted ya lo sabe todo de miy yo, en
cambio, no sé nada de usted.

2: Pero no...

1: Claro que si. Digame la verdad: habra pasado las Ultimas semanas metido en algun
s6tano, enterrado vivo entre papeles y documentos sobre mi, para llegar preparado a este
encuentro.

2: Como le decia antes, se sabe muy poco de usted, salvo que es hijo de su conocido
padre. Aparte de eso, nada: vida privada, alegrias, dolores... ja quién vota!

1: Amigo mio, es que no hay nada que saber. ¢ Tengo que decirle a quién voto? jNo voto!
No he votado jamas en mi vida. Escriba eso. Porque la sola idea de que no sean mis
propias manos las que decidan mi futuro me repugna. O mi pasado, como en este caso. Las
alegrias son las mismas que las de cualquier hombre que pueda encontrarse por la calle.
Son los dolores los que nos hacen especiales. Los dolores son distintos, diversos, variados,
como los de cualquier hombre con el que usted se haya cruzado en su camino. Lo que



quiero decirle es que ninguna lluvia me ha mojado jamas de manera distinta a usted, asi
que jbasta! Deje de mirarme con esos 0jos, de verme de esa manera. Usted no debe verme
como un hombre. Tiene que pensar en mi de otra forma: como en un perro. Un pobre perro
estupido y asustado, grufiendo dentro de su jaula, dispuesto a morder a cualquiera que
pase por delante.

2: Quiza el retrato de un luchador.

1: No. El retrato de alguien que no deja nada pendiente. Eso es lo que tiene que recordar de
mi: yo no dejo nada pendiente. Nunca.

2: Nada pendiente... precisamente, he encontrado una de las poquisimas entrevistas...

1: jAh, no! Ahora le toca a usted.

2: Déjeme hacer mi trabajo, por favor...

1: Hagalo por el bien del periodismo mundial. Abrase un poco a su entrevistado, al menos.
2: Pero ¢ qué quiere que le diga? Soy un hombre normal que hace cosas normales... de
natural apacible, demasiado incluso, segin muchos. Y mire, venir a entrevistarlo es lo mas
interesante que me ha pasado desde que me fui de Turin.

1: jTurin! Qué ciudad, Turin. Vivi alli bastantes afios, luego tuve que mudarme para seguir
la fabrica. Pero usted, con el trabajo que hace, ¢quién le mandé venir a vivir entre estos
paletos?

2: Uf, mejor ni hablar.

1: ;Y dbnde trabajaba antes?

2: Bueno, antes... escribia para el Corriere.

1: jAh! jEl Corriere! Qué sede tan bonita tienen en el centro histérico. ¢ Sigue siendo la
misma? El edificio rosa, con los ventanales...

2: Exacto, esa misma.

1: Al lado de la guarderia de las monjas.

2: No, al lado hay un cine.

1: No, esta la guarderia. Reina de las Monjas, Madre Reina de las Monjas, algo asi.

2: No, no, al lado esté el cine. Yo trabajaba alli y enfrente estaba aquella pizzeria
famosisima... ¢,como se llamaba?

1: Mario’s Pizza. Siempre llevaba alli a mi hija.

2: Mario’s Pizza... Bueno, pasemos a un tema mas interesante que la pizza de Mario...
1: Apague la grabadora.

2: Estaba diciendo...

1: Apague la grabadora.



2: De acuerdo. Apagada.

1: A mi no me apetece hablar de algo mas interesante... quiero hablar de cosas méas
complejas con usted, de temas que encajan mejor con alguien como usted, porque usted
me da la impresién de ser un hombre... ¢cémo decia antes?... depredador.

2: No lo entiendo...

1: Uno de esos hombres con los que se puede ir un poco mas al fondo, hacerse esas
preguntas un poco mas incémodas.

2: No entiendo, yo...

1: No hay nada que entender. Hagame la pregunta de fondo de este encuentro. La razén
por la que ha venido aqui. Venga, preguntemelo.

2: ;Qué?

1: Paolo Veres, ¢qué se siente al ser un asesino?
2: Pero ¢ por qué? Perdone...

1: ;Qué se siente al ser un asesino?

(Enciende la grabadora.)

2: ;Qué se siente al ser un asesino?

1: Es maravilloso. Es jodidamente maravilloso... poseer el perverso poder de provocar y
recibir dolor produce un placer inimaginable... ;Lo ha experimentado alguna vez?

2: iNo! jYo no! Soy una persona normal... No estoy diciendo que usted no sea una persona
normal, por supuesto...

1: Me he equivocado. Lo he juzgado mal.

(Empieza a toser.)

2: ¢ Esta bien? ¢ Se encuentra bien? Sefor Veres, ¢ esta bien? Mire... no entiendo qué esta
pasando... si he dicho algo que le haya molestado, le pido disculpas. No era mi intencion,
pero tengo que hacer esta entrevista. Necesito esta entrevista, sefior Veres. Mire, hagamos
una cosa: cambio la cinta y empezamos otra vez desde el principio, ¢, de acuerdo? Por
favor...

(1 lo hace callar bruscamente.)

¢Me voy? No entiendo... Permitame decirle que todo lo que se dice sobre su caracter es
completamente cierto. Adios.

1: Deténgase.
2: ;Entonces podemos continuar? No entiendo...
1: Esa puerta esta bloqueada. Todas lo estan. Todas las puertas de aqui estan bloqueadas.

No hay nadie en kilémetros a la redonda, y el ruido que oye de la fabrica no para en todo el
dia. Lo taparia todo. Cualquier sonido. Cualquier grito de auxilio.



2: ;Qué quiere decir...?

1: Antes de mafiana por la mafiana, usted estara muerto. Pero le prometo que, antes de
eso, haré todo lo posible para que sea usted quien me mate a mi.

2: ;Por qué?

1: Porque soy el hombre mas cruel del mundo.

2 corre hacia la puerta. 1 saca una pistola del cajon, apunta al aire y dispara.
2: ;Pero qué cofio haces?

1: ; De verdad cree que podra seguir adelante después de esta noche? ¢ De verdad cree
gque mafiana por la mafiana podra despertarse en su cama y seguir llevando la misma vida
gue llevaba antes? iNO! No he sido lo bastante claro con usted. Mafiana por la mafana solo
uno de los dos seguira vivo. Un solo hombre. No ser4 mejor ni peor —eso no nos interesa
—. Sera un hombre diferente, porque por fin tendra una conciencia distinta de lo que
significa el placer del dolor. Coja la pistola.

2: No... no...

1: COJA LA PISTOLA. Apunte al sillén e imagine que estoy sentado ahi. Mireme a los ojos,
acaricie el gatillo y dispare. jDispare! jDispare!

(2 dispara.)

iMuy bien! ¢ Ha imaginado que estaba yo ahi? Y ahora se lo pregunto: ¢,qué se siente al ser
un asesino? Siéntese. Vamos a hablar un poco de nosotros.

2 recupera la pistola y le apunta.
1: ;Pero qué somos, animales? ¢ Nos matamos asi, sin conocernos un poco mejor?
2: (Eh?

1: Amigo mio, la crueldad cuesta. Es un acto de profunda comunién. Le pondré un ejemplo
histérico. Piense por un momento en todos los genocidios, en los exterminios masivos que
han marcado la historia de la humanidad. Acontecimientos execrables, demenciales, pero
también formidables nucleos de cohesion. Porque, por un lado, los perseguidores se
aglutinan por la fuerza del odio; por otro, los perseguidos, por el odio y la supervivencia. Un
poco como usted esta noche...

(1 rie a carcajadas, de forma vulgar.)

¢, Puedo decirle una cosa? Pero no debe ofenderse. Tengo que decirselo por honestidad,
pero lejos de mi la intencion de ofenderlo... es que usted ahora, ahi sentado, con las piernas
abiertas y con la pistola de esa manera, jda muchisima risa! Joder, parece una foca, jesta
completamente fuera de contexto! Y este breve momento de hilaridad personal, ¢ quién me
lo ha regalado? La crueldad. jAhi esta el titulo! La crueldad de esta noche. Incluso nuestra
amistad es hija de la crueldad.

2: Pero ¢ por qué, nosotros dos somos amigos?

1: Claro que somos amigos. Estamos aqui compartiéndolo todo: historias, momentos de la
vida...



2: No, no, no. Yo no estoy compartiendo nada con usted. Solo soy una buena persona que
se ha encontrado secuestrada.

1: ¢ Acaso he negado que usted sea una buena persona? Lo dije al principio: usted es la
tipica buena persona. En cuanto a estar secuestrado, ¢puedo negar que lo esté? Pero tiene
razon, culpa mia. Todavia no he creado suficiente intimidad entre nosotros, pero puedo
remediarlo. ¢ Me permite empezar de nuevo? El que tiene la pistola es usted. Pero venga.
Apunteme con ella, puede disparar en cualquier momento, pero venga conmigo. Hagamos
una cosa: sirvame una copa como haria con un amigo.

(2 le sirve una copa.)

Gracias.

(1 bebe.)

Otra.

(2 sirve, 1 bebe.)

Ahora voy a hacerle una pregunta muy intima, pero tiene que responder con total libertad,
¢entendido? Entonces, si se dieran todas las condiciones —nadie que lo mire, nadie que lo
juzgue, nadie...—, ¢ usted se follaria un cadaver?

2: ;Qué?

1: jUn cadaver! Un cuerpo muerto, completamente inerte entre sus manos...

2: Me entran ganas de vomitar...

1: Usted es un intelectual, ¢cdmo puede no ser sensible a esta mezcla de Eros y Tanatos?
Es una imagen poderosa, ¢eh?

2: iNo! jUsted esta loco!

1: Sé que ahora mismo, en su cabeza, solo piensa en eso.

2: iNo!

1: {Se esta excitando! jUsted se esta excitando!

2: jUsted esta loco! jNo!

1: Entonces digalo, joder, jdigalo!

(2 vomita.)

Usted si que es un hombre cruel. Y venga, no se ponga asi...

2: ¢ Qué cofio quieres de mi? ¢Qué cofio quieres? ¢Quieres morir? jMatate!
1: ; Matarme asi? ¢ Y el sentido de la vida?

2: ¢ El sentido de la vida? ¢ Usted me habla del sentido de la vida? Me habla de follarse
cadaveres, me apunta con una pistola ¢y me habla del sentido de la vida?



1: Si, porque ahi esté el sentido. Eso es lo que se le escapa. Se le escapa que usted y yo,
esta noche, solos, podemos ser astronautas que viajan hasta el corazén mas oscuro y
morboso del alma humana. Usted y yo podemos investigar la vida esta noche. Y a estas
alturas ya estamos dentro, ¢ sabe? No podemos detenernos. Ahora estamos obligados a
llegar hasta nuestra meta.

2: Pero usted quiere que yo lo mate...

1: Si, pero no solo eso. Quiero que usted desee matarme. Tiene que adorar la idea de mi
muerte. Entonces, ¢ esta preparado para matarme?

2: iNo!
1: ;Por qué?

2: jPorque soy una persona normal! Yo no hago estas cosas. No me vomito encima y no
disparo a la gente.

1: jLe pago! ¢ Cuanto quiere?

2: Déjeme ir, por favor.

1: Un millén.

2: Me quedaré callado, no le diré nada a nadie. Déjeme salir.
1: Dos millones. Cinco millones.

2: iDéjeme salir!

1: Diez millones.

2: Abra esta puerta.

1: Cincuenta millones.

(1 lanza una bolsa al suelo.)

Cincuenta millones. Ese es el precio. ¢ Ahora mata al hombre mas cruel del mundo? Vaya a
abrir esa bolsa.

(1 le apunta con la pistola.)

Vaya a abrir esa bolsa, que no tenemos todo el tiempo del mundo. jVamos!
(2 abre la bolsa.)

¢, Qué hay en esa bolsa?

2: Dinero.

1: ;Dinero? ¢ Cuanto?

2: No lo sé... mucho...

1: La respuesta de alguien que nunca ha visto tanto dinero.



Vamos, cuéntelo. Y mientras lo cuenta, ¢,ve alguna cosa extrafia ahi dentro? Qué sé yo...
manchas de tinta indeleble, chips de rastreo...

2: No.

1: ;Cuénto hay? A ojo.

2: ;Cincuenta millones?

1: {Son suyos si me mata! ¢Me odia?

2:iYosi!

1: Bien. Cincuenta millones por matar a su verdugo, al hombre que lo tiene aqui
secuestrado sin ningn motivo, y nadie que pueda rastrearlo, nadie que pueda descubrirlo,
nadie que pueda culparlo. En esas condiciones, ¢ mata al hombre mas cruel del mundo?
2: Tengo que pensarlo.

Larga pausa.

1: ¢ Le gusta el licor?

2: Si, esté bueno.

1: Es de ortiga. Lo hago yo.

2: Esta muy bueno.

1: Es una verdadera pasion. Hace falta tiempo, dedicacion...

2: Lo sé. Mi madre también los hacia.

1: ;Lo esta pensando?

2: iLo estoy pensando! Pero ¢ qué clase de persona cree que soy?

1: Una persona con demasiadas dudas.

2: ;Por eso quiere comprarme?

1: jQué comprarlo ni qué nada! Yo estoy intentando darle permiso!

2: ;Para hacer qué?

1: jPara hablar conmigo! Hableme de lo que piensa, de lo que solo imagina, de sus suefos
y sus deseos. De sus recuerdos. Esta noche no tiene delante a un enemigo, sino al mas
desesperado de los compafieros.

2: Esté bueno el licor. Mejor que el de mama.

1: Entonces, ¢ ahora puedo preguntarle una cosa? Pero prométame que no se va a enfadar
Yy que no va a ponerse a vomitar otra vez por toda la habitacion. Digame: a una putita
muerta, pero guapa, ¢,qué le haria?

2: iDios mio!



Larga pausa.

Yo... jyo me la follaria!

1: ;Si! jYo la cogeria por detras!

2: Pelirrojas. A mi las mujeres me gustan pelirrojas. Pero también morenas, rubias...
1: {Brindemos por las putas muertas, pelirrojas y de todos los colores!

2: ¢ Se da cuenta de lo asquerosos que somos? Estamos diciendo que nos follariamos
cadaveres, jvamos!

1: No sé, quiza sea porque a mi me paso...
2: ;Qué?

1: Una muerta.

2: iNo es verdad!

1: Ahora se lo cuento, pero tiene que servirme una copa. No llegué a hacerlo todo con ella,
solo le toqué las tetas. Fue asi: tendria catorce, quince afios y un dia murié una chica.
Guapisima. Fui al velatorio y estaba lleno de gente. Llego, la veo, y es realmente preciosa.
Tan preciosa que me quedo embobado. No miro mas que a ella. Me quedo tan embobado
que no me doy cuenta de que, en un momento dado, me he quedado solo. Me giro y ya no
queda nadie. Estamos solos... y ella es tan preciosa que se me pone dura. Entonces me
acerco y le desabrocho el primer boton, luego el segundo, el tercero, y ella empieza a
excitarse...

2: No... jno! ¢Pero se da cuenta de lo asquerosos que somos?
1: Somos hombres. Es normal.

2: No, no es normal. {No nos estamos comportando como hombres! Cuando hablamos
vomitamos mierda. No, vomitamos escoria. Eso es lo que somos... Escuche, yo era... jyo
soy una persona normal! jYo no hago estas cosas! No pienso estas cosas.

1: No, usted si piensa estas cosas. jClaro que las piensa! Luego no las hace, de acuerdo,
pero ¢sabe por qué? Porque tiene miedo. No las hace porque tiene miedo de ser
marginado, juzgado, condenado, sin entender que todos somos asi. Todos somos feos,
todos somos monstruos prisioneros de estos cuerpos de goma. Y si no nos damos permiso
unos a otros para nuestros pecadillos, amigo mio, ¢cémo podemos siquiera aspirar a un
poco de serenidad? Solo cuando dos hombres libres como nosotros se encuentran, de
nuestra amistad...

2: Nuestra amistad no existe.

1: Esta bien. Mejor. ¢ Qué ha dicho que somos? ¢ Escoria? Bien, somos escoria. Usted y yo
somos escoria. Entonces, ¢no le gustaria, por una noche, encontrar a alguien igual que
usted que le diga que no existe el bien y no existe el mal, que por una noche no existe lo
correcto ni lo incorrecto, que por una noche no hay blanco ni negro, que por una noche
podemos ser nosotros mismos, entre nosotros, escoria, libremente, por completo? Escoria,
digalo conmigo... escoria, porque eso es lo que somos... escoria, escoria...

2: Escoria, escoria, jfESCORIA! Yo a la muerta le habria tocado el cofio, no las tetas.



1:

2:

Me lo apunto para la préxima vez.

¢, Entonces somos escoria? Digame, ya que somos escoria: si el cofio de una muerta

pudiera excitarse, ¢tendriamos que decir que esta mojado o seco?

1:

2:

2:

1:

No lo sé. Lo que es seguro es que ya no se hace la dificil.

Y el culo te lo da sin quejarse... esta muerta.

: ¢ Lo esta pensando?

: ¢ Cincuenta millones?

: Si.

: ¢, Todo legal, todo limpio?

: Legal.

¢Y silos trabajadores...?

Es viernes por la noche. Los trabajadores vuelven el lunes. Antes del lunes, con ese

dinero, ya ha dado usted tres veces la vuelta al mundo.

Larga pausa.

2:

1:

2:

1:

Hagamoslo. jVenga, vengal

iGracias! Entonces brindemos por los cincuenta millones.

: jPor el cofio y las tetas de la muerta!

: ¢, Sabe qué es lo que siempre he querido hacer, pero nunca he tenido el valor de...?

¢ Qué?

Siempre he querido encontrar a alguien, uno cualquiera, en mitad de la calle, y darle una

paliza. Dejarlo hecho polvo, cubierto de sangre.

2:

1:

2:

1:

2:

iQuiza romperle una botella en la cabeza!
Entonces. ¢, Lo hacemos?

Si. ¢ Tiene un cuchillo?

1 6 Qué?

: Me gustaria matarlo con un cuchillo.

No tengo cuchillo... tengo un abrecartas.

No, el abrecartas no sirve. Soy una persona indecisa y tendria que clavarlo con

demasiada fuerza...

1:

Pero este es un abrecartas estupendo. Clavelo bien dos o tres veces y lo consigue.



2: De acuerdo, probemos. ¢ Tiene un rotulador?

1: Si.

2: Abrase la camisa. ¢ El corazén?

1: Bueno...

2: No pinta...

1: ¢ Quiere el boligrafo?

2: No, se pondra rojo, se vera...

1: Usted colecciona vinilos...

2: Si, tengo una coleccion bastante decente, digamos. Luego tuve que dejarlo porque los
vinilos cuestan mucho y el periddico para el que trabajo practicamente no me paga nada,
porque no se distribuye en ninguna parte... ni siquiera aqui... Pero ¢como hizo para
encontrarme?

1: Yo tengo muchisimos vinilos. Se los regalo todos.

2: Gracias. Pero si de verdad consigo matarlo, mafiana seré rico y me los podré comprar yo.
Oiga, ¢ le importa si cuento el dinero?

1: Adelante.
2: ;Esta seguro?
1: Claro. Es su derecho.

2: No, porgue usted me parece realmente una buena persona, pero, ya sabe, si resulta que
se ha equivocado y esta noche lo mato, ¢a quién voy a reclamarle?

1: Adelante.

Larga pausa.

2: Cincuenta millones de euros. jCincuenta millones de euros! ¢ Quién cofio ha visto alguna
vez cincuenta millones de euros? ¢ Quién cofio ha pensado siquiera en cincuenta millones?
Yo no he visto ni siquiera un millén... jCuantas cosas se pueden hacer con cincuenta
millones de euros! Yo me lo compro todo. Me compro la ley. jCon cincuenta millones de
euros me compro a Dios! Pero usted, ¢por qué quiere morir?

1: ;Y usted por qué me mata?

2: No lo sé.

1: Yo tampoco.

2: No, antes ha dicho que uno de los dos moriria...

1: ; Esta seguro?

2: Si...



(Bebe y vuelve a coger el abrecartas.)

Gracias.

(2 se coloca para apufialarlo. Intenta reunir el valor.)
¢ Quiere que lo insulte?

1: Sile ayuda...

2: Mierda. Muérete, mierda. Tienes que morir, pedazo de mierda. Tienes que morir porque
te lo mereces, pedazo de mierda... ijDios mio, amigo mio!

(2 lo abraza.)
Hacia una eternidad que no me sentia asi...
1: ; Asi como?

2: Asi de completo, asi de libre... jDemasiado tiempo! Me da pena matarlo, pero tengo que
hacerlo. Sé que esta noche va a hacerme caer otra vez en la mierda...

1: {Ha dicho otra vez! jAcaba de decir otra vez!

2: i{No! jYo no he dicho nada!

(Instintivamente, retrocede hacia la puerta y la abre.)

Estaba abierta. ¢ Ha estado abierta todo el tiempo?

1: ¢ Alguna vez ha intentado abrirla de verdad?

2: Ahora me voy.

1: No. Usted aceptd quedarse. Usted acepté matarme. Usted acepto...

2: iNo, no, no! jYo soy una buena persona! Una buena persona que ha tomado decisiones
muy complicadas en una situacion dificil.

1: jHa dicho otra vez! jHa dicho otra vez! ¢ Y qué cree, que la lluvia que hay ahi fuera va a
limpiarlo otra vez? ¢ Que va a hacer que se le escurra de las sienes, otra vez, todo lo que ha
hecho? ¢ Lo que ha dicho esta noche? Pero ¢ qué hay ahi fuera para usted? Solo aqui
conmigo, esta noche, puede ser verdaderamente libre, verdaderamente usted mismo.
Porque desde hace un rato oigo grufiir dentro de la caverna de su alma a un hombre nuevo
que quiere salir. Asi que venga, jvenga! Piénselo. Yo voy a servirme una copa.

Larga pausa.

2: ;Por qué yo? ¢ Por qué yo?

(Intenta golpearlo.)

1: Que me amenace con matarme es paradojico.



2: Pero ¢cémo es posible...? Usted no vende armas, vende guerra, jaqui, dentro de la
cabeza! Y hay una parte de mi que quiere escapar y otra que esta disfrutando como un
cerdo.

1: ;Y cuél gana?

2: Cincuenta millones es poco... es poco, amigo mio, porgue yo tengo suefios mucho mas
feos que los tuyos.

1: ;Por qué cree que sabe con qué suefio yo?

2: Porque los animales de la misma raza se reconocen. Quiero cien millones.

1: Cierre la puerta.

2: Cien millones.

1: Cierre la puerta.

2: Cien millones o0 me voy.

1: Con la escoria siempre acaba pasando lo mismo: cambia de opinidn de forma
esquizofrénica, sobre todo cuando entiende que puede sacar algo a cambio. Asi que ¢qué
quiere que le diga? Enhorabuena, acaba de ganar cien millones. Pero si cierra esa puerta,
deje de decirse a si mismo que aqui es un prisionero. Usted es mi complice.

2: ¢ Por cien millones de euros? Me convierto en su juez.

1: A los jueces dejémoslos tranquilos. No tienen nada que ver con lo que est4 pasando
aqui. Haga una cosa: péngase de rodillas.

2: ;Por qué?
1: Porque le estoy dando cien millones.
2 se arrodilla.

1: Mi padre me hablé muchas veces de la guerra. De su guerra. Le pusieron un fusil en las
manos cuando solo tenia quince afos. Por otra parte, quienes reclutaban a los chavales en
aquella época ni siquiera los miraban a la cara, por miedo a encontrarse con los ojos de un
hijo. Asi eran las cosas.

A los quince afios le dan un fusil, lo meten en un tren y lo mandan a un lugar lejisimo, con
un nombre impronunciable, un lugar donde hace muchisimo frio y solo hay nieve, nieve,
nieve. Un lugar donde resulta muy dificil distinguir qué esta bien y qué esta mal. Un poco
COMO nosotros esta noche.

Y un dia mi padre, con quince afos, se encuentra patrullando completamente solo lo que
queda de una gran ciudad. A su alrededor, solo nieve. Nieve golpeandole la cara, nieve por
todas partes, nieve, nieve... y llega cerca de lo que queda de una casa. De cuatro paredes,
solo dos siguen en pie. Se acerca, y de detras de una de esas paredes sale un soldado,
como él, que habla en francés; luego otros dos, que hablan en aleman y en inglés, y todos
le dicen:

Franz — mi padre — ve ahi detras. Hazte hombre.



Y Franz va. ¢ Y qué ve? Una chica guapa de rodillas, como usted ahora. Mi padre cuenta
gue solo lleva puesto un camisén, con todo el frio que hace ahi fuera, y que lo mira
aterrorizada con sus 0jos oscuros. Tiene el pelo largo y negro, y tu puedes pedirle cualquier
cosa a una chica arrodillada en la nieve, congelada y aterrorizada como ella, ¢verdad?
jFranz, hazte hombre!, le dicen. Entonces mi padre lo piensa un momento, se acerca a la
chica, le toma delicadamente la cara entre las manos, luego saca la pistola de la funda y le
dispara. Dispara, ¢entiende? jDispara!

&Y por qué dispara mi padre? ¢ Porque se ha equivocado? jNo! Mi padre no se equivoca.
iMi padre elige disparar porgue es ignorante! No sabe qué hacer con una chica en esas
condiciones, asi que mi padre hace lo que hace el noventa por ciento de la humanidad: ante
la eleccion entre matar a alguien y amar a alguien, mi padre no tiene ninguna duda y
dispara. Dispara. jDispara!

¢ Y yo? Esta noche, con usted, me siento exactamente asi.

2: ¢ Quiere matarme?

1: Soy un hombre lleno de esperanza. Todavia espero que lo haga usted primero.

2: Primero arreglemos las cuestiones burocraticas. Los otros cincuenta millones.

1: Claro. Los negocios son los negocios. Es justo. jNo se vaya!

1 sale. 2 coge la pistola. 1 vuelve a entrar.

1: Esto le estéa saliendo bastante rentable.

2: Si. Puedo decir que soy rico.

1: ;Y ahora qué va a hacer con todo ese dinero?

2: Hay una isla en Sudamérica tan pequefia que ni siquiera aparece en los mapas. Con
dinero te compras todo. Pero todo, todo. La ley no existe, los bares estan abiertos hasta el
amanecer y las mujeres hacen cualquier cosa. Cualquier cosa. Y usted, un hombre como
usted, se habra imaginado qué hay después de la muerte.

1: Espero que no haya nada. Espero no recordar nada. Espero que el cerebro se apague.
2: ¢ Deja algo? ¢ Hijos, mujeres, putas por ahi?

1: Algo dejo yo también...

2: ;Y la fabriquita? ¢ Qué va a pasar con ella?

1: ; Sabe cdmo la levanté mi padre? Esa es otra buena historia, como todas las historias de
mi padre. Era un hombre muy practico, un hijo de la guerra, y cuando terminé la guerra
decidié meterse en los negocios. Y lo primero que hizo fue empezar a pagar a todo el
mundo: pagaba a los politicos, pagaba a los curas, pagaba a los criminales. Pero eso no
tiene nada de original, porque todos pagamos a todos.

iLa genialidad esta en el método! jSiempre!

Y mi padre habia inventado un sistema realmente genial para pagar. Cuando le debia
dinero a alguien, lo convocaba en Montecarlo, en el casino, lo sentaba en una mesa de



poquer, jugaba con él y perdia. Perdia, perdia, perdia hasta haberle dado toda la cantidad
que le debia.

Y cuando aquellos volvian a casa, nadie les pedia cuentas por ese dinero porque, joder,
has estado en Montecarlo, donde se gana y se pierde. Es normal...

iPero la verdadera genialidad todavia esta por llegar!

1: Cuando se corre la voz en el ambiente sobre este «sistema», empieza a invitar a
Montecarlo también a sus enemigos. Los hace reir, luego se los lleva al casino, los sienta
en una mesa de péquer, juega con ellos, pierde, pierde y luego los mata. Y en casa nadie
los busca porgue ya se sabe: has estado en Montecarlo, donde se gana, se pierde, a lo
mejor te mueres... jes normal!

2: Habla mucho de su padre. ¢ Por qué?

1: Porque los padres son muy importantes... no deben dejar nada pendiente.

2: Tengo hambre. ¢ Tiene algo de comer?

1: No, nada.

2: ; Qué pasa, se alimenta de aire?

1: No tenia hambre y lo que tenia esta en la basura.

2: ;Le importa si...?

(Coge el bocadillo de la basura y empieza a comérselo.)

Yo respeto a su padre, ¢sabe? Lo respeto porque nunca se juzgo a si mismo. Supo aceptar
su crueldad, y mire lo que cred: el mayor imperio de la guerra de Europa... Y en cambio,
mirenos a usted y a mi. Por este pequefio gesto que estamos a punto de realizar, aunque
sea importante, ¢cémo nos juzgaran a usted y a mi? Con asco.

Pensemos en los perros. ¢ Qué hacen los perros? Mean, cagan, lamen, follan, marcan el
territorio. ¢ Y por qué lo hacen? Porque ven hacerlo a los otros perros, para pertenecer a la
raza de los perros.

Usted y yo somos hombres, ¢no? ¢ Y qué hacen los hombres? Matan, torturan, destruyen.
Entonces, si quiero pertenecer a la grandiosa raza de los hombres, ¢ qué tengo que hacer?
Hacer cosas asquerosas.

Coja este bocadillo. Antes usted se lo estaba comiendo y lo que ya no queria lo tir6 a la
basura. Y eso esta bien. Yo tenia hambre, lo saqué de la basura, y para el sentido comun
eso da asco. Pero el bocadillo... el bocadillo es exactamente el mismo que te has comido ta,
¢0no?

¢Y qué nos dice esto, amigo mio? Nos dice que el hombre tiene que tener mucho cuidado
con creerse hecho a imagen y semejanza de Dios, porque si yo estoy hecho a imagen y
semejanza de Dios, entonces Dios también esta hecho a mi imagen y semejanza, y por
tanto Dios también es un puto fracasado como yo, ¢,0 no?

jJoder, hablo como ta!

1: ;Se da cuenta de que es un hombre muy distinto del que entr6 aqui?



2:

1:

: No, amigo mio. Solo soy un hombre gue se ha dado permiso para ser €l mismo.
: iEntonces celebrémoslo! Antes de terminar, haga una cosa por mi.

: Si.

: Baile conmigo.

1 o Qué?

: iBaile conmigo!

: ¢ Y por qué quiere que baile con usted?

: No lo sé. Quiza porque en toda mi vida ningin hombre ha querido bailar nunca conmigo.

Bueno, es una cosa un poco rara...

Pero no piense en eso. Piense en la masica.

(Pone la musica.)

2:

1:

1:

2:

¢ Y yo tengo que bailar con esta muasica de mierda?

No importa la cancion. Importa la dedicatoria.

: ¢La dedicatoria? Bonito... ¢ Y a qué se la dedicamos?

: Dediquémosla a esta noche.

: jAlalunal

: No, a cosas mas concretas. A la peste a vomito y a pis que hay en esta habitacion.
: jA nosotros!

: A nosotros, tan cerca, tan iguales.

: A nosotros que somos amigos, ¢No?

Claro que somos amigos. jDediquémosla al dinero!

Entonces dedicémosla al director de mi periddico, que es un gilipollas de campeonato,

pero tengo que darle las gracias porque esta noche me ha hecho jodidamente rico. Estoy
sudando como un cerdo...

1:

No. Somos peores que los cerdos. ¢ Qué somos?

1-2: jESCORIA!

2:

Entonces dedicémosla a toda la escoria que hay en el mundo. Cuanto mas la miramos,

cuanto mas nos metemos dentro, mas nos damos cuenta de que Somos nosotros, esa
escoria negra y maloliente. Y entonces dedicémosla a los animales, a todas las ratas, las
serpientes, los perros, los que viven abajo, en las cuevas, los que nos dan miedo porque, Si
los miramos a los 0jos, nos damos cuenta de que son como nosotros. Pero nosotros somos
peores que ellos...



Y después dedicémosla a los aviones. Cuando era pequefio, cuando los veia pasar por la
ventana, les decia: aviones, ¢ ddnde cofio vais ahi arriba, en el cielo, dejandome solo aqui
abajo, en esta cloaca al aire libre que se llama vida, y...?

1: Vamos. ¢ A quién se la dedicamos?

2: A los padres, a los hijos, a los nifios...

1:

2:

¢A los niflos? ¢ Por qué a los nifios?

Los nifios son los peores. Los nifios son unos mierdas. Los nifios te juzgan y tl no

puedes hacerles nada porque son nifios. Los nifios estan protegidos... Pero yo ya me voy.
Soy rico, asi que puedo comprarlo todo, y soy inteligente... amor mio, siento tener que
matarte, pero tengo que hacerlo...

1:

2:

1:

2:

Més, mas. ¢A quién se la dedicamos?

iA follar!

: ¢,Con quién?

: Con todos. Blancos, negros, asiaticos, animales, hombres, mujeres...
: ¢ Y con nifos? ¢ Lo has hecho alguna vez con nifios?

: iLo he hecho, joder!

: iNo! {No te creo!

: jJoder, si, lo hice!

: No te creo.

: Lo hice cuando trabajaba en Turin. Salia de la guarderia que estaba al lado del periddico.

Entonces si habia una guarderia...

Claro que la habia. Sali6 esta nifla que me miraba, que me juzgaba...

1 coge la pistola con mucha calma.

1:

2:

1:

2:

&Y como se llamaba?
¢,Coémo te llamas, nifa? TU, que me juzgas con esos 0jos...
¢, Como se llamaba?

Llevaba un abriguito rosa, joder... ¢, Como te llamas, nifia?

1 dispara y mata a 2.

1:

iSe llamaba Sofia! Solo tenia cinco afios.

Oscuro.






